#portrait du jour…29

D a presque 60 ans.

Elle a vécu une vie de drames.

Haïti et ses horreurs d’abord. Elle a vécu le séisme comme si elle y était, puisqu’elle y était. Elle a survécu, c’est déjà un miracle. Ses enfants aussi.

Quand elle est partie pour la Guadeloupe, à cause des conditions sanitaires désastreuses, et de la catastrophe humanitaire qui se préparait, ses enfants ne l’ont pas suivie. Elle pensait revenir. Elle n’est pas revenue.

Elle ne les a vus qu’une fois, les liaisons téléphoniques sont mauvaises. Elle en crève.

La Guadeloupe, le chômage, la pauvreté. Elle vient seule en métropole pour trouver du travail, et gagner de quoi acheter un billet d’avion à son mari malade. Elle est persuadée d’avoir sa chance, ici.

C’est comme ça que D atterrit dans mon bureau. Elle comprend mal le français, elle est complètement perdue. Hébergée chez une pseudo amie de la famille, je comprends vite qu’il y a un loup, et qu’elle y est complètement abusée.

Elle fait le ménage pour remercier du matelas posé au sol qu’on lui laisse occuper la nuit. Elle n’a pas le droit de laver son linge, pas le droit de prendre une douche. On lui réclame le peu d’argent que son mari lui envoie.

La rage me serre le ventre quand elle raconte. Je tente un apaisement, et lui suggère d’aller chercher des colis dans les associations caritatives pour participer aux frais de bouche du foyer.

J’apprends par la suite qu’ils lui prennent, et la rationne. Rage bis.

Elles sont 4 comme elle à être hébergées par cette famille, à se partager une seule et unique chambre dans le  T3 d’une famille de 8….

Quand la femme est violente verbalement, et parfois physiquement, le mari tente d’imposer ses charmes. Nausée.

Je m’inquiète pour D. Elle n’a aucun revenu. Je remue le ciel, la terre et tous les rouages administratifs possibles. Que ceux qui pensent que c’est impossible ne dérangent pas ceux qui essaient. Je me bats, parce que ça me brise de savoir que des gens quelque part vivent ce qu’elle doit vivre.

Elle fuit pour une autre « amie » qui se paye grassement aussi. Elle est malade, je crois que la dépression gagne du terrain lorsqu’elle part dans ce nouvel appartement. Je le vois à ses yeux qui s’éteignent, et au fait qu’elle ne comprend plus que rarement ce que je lui dis.

Elle va finir à la rue. Presque 60 ans, malade chronique, et chaque matin à faire le 115 pour avoir un lit le soir. Ce qu’elle redoutait le plus lui arrive. Elle promène sa maigre valise partout avec elle.

Elle bosse un peu pourtant. Elle bosse un peu, et elle dort dans un dortoir. L’injustice de la situation est déroutante. Abjecte. Absurde.

Janvier en Auvergne, il fait très froid. Mais l’assistante sociale du 115 me dit qu’elle n’est pas sûre de pouvoir la sécuriser à cause d’un festival qui empêche la réquisition de chambres d’hôtel. Je prends la réalité sociétale en pleine face. D va peut-être dormir dehors, sous un porche, parce qu’il y a un festival. C’est tellement triste que je prends le fou rire. Nous rions toutes les 3 dans le bureau de l’assistante sociale, nous rions de la situation parce que parfois, le rire est la seule chose qui nous maintient dans la réalité et dans la vie.

D est tombée malade, et elle a passé 15 jours à l’hôpital, où on l’a bien nourrie, bien réchauffée et bien retapée. 15 jours de sécurité matérielle, à dormir avec une seule voisine, qui ne délirait pas la nuit, et ne mettait pas de coup dans son matelas. Presque une suite de luxe dans un 4 étoiles pour elle.

A peine sortie, elle est revenue dire qu’elle était disponible pour travailler…D est retapée, elle recommence à y croire, alors moi aussi…

Publicités

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s